универсам красный площадь

А. Кобзарь. Вспышки в памяти. Часть третья.Андрей КобзарьВспышки в памятиЧасть третья,в которойКисляков детально изучает японское мультипликационноеискусство, Печорин знакомится с жизнью удмуртских пионеров, анеоднократная покупкалекал не приносит решительно никакого результатаВы будете смеяться, но в нашу пору компьютеров не было, если не считатьжутковатых гиперболоидов БК-0010 в школе на Гурьевском. В те годы быломногоразговоров о компьютерах. Были уроки мадам Corchaque "Основыинформатикии вычислительной техники", на которых мы рисовали на доске монитор, а якак-то раз выступил с презентацией кибернетического алгоритма "Каксходитьс девушкой в театр" и ещё обходил ряды, демонстрируя процессор своегонавороченного инженерного калькулятора "Электроника MK-51", на покупкукоторогоушлипочти все деньги, заработанные в июле 86-го в стройотряде в литовскойглубинке.Была даже песня про компьютер - инфантильный переросток, солист группы"Форум", распевал с телеэкранов "Компьютер, компьютер, О-о-о-о-о!Компьютер, компьютер, О! О!". То есть, как вы видите, все атрибутыкомпьютеризации былиналицо, а собственно компьютеров не было. Как следствие, не было ни веблогов, ни сетевых форумов. Зато былианкеты.Анкетой называлась толстая общая тетрадь, издаваемая хозяином ипускаемая для заполнения по кругу. Напервой странице были вопросы под номерами, а последующие страницыотводились под ответы. В основном анкеты делали девочки, проводя богзнает сколько часов над их украшением цветочками, фигурками исердечками. Вопросы были чаще всего одинаковыми у всех: "чеминтересуешься", "самый (не)любимый школьный предмет", "(не)любимыйучитель", "что любишь делать после уроков", "кем хочешь стать". C этимвсё было ясно, такое заполнялось с полпинка. Однако же наибольшийажиотаж вызывали рубрики "симпатии" и "антипатии". По моему глубокомуубеждению, ради них анкеты и создавались. Заполнять эти деликатныерубрики было принято не полными именами, а инициалами. Системаинициалов выглядела загадочно и позволяла относительно смело вывестидорогое сердцу имя, не сгорев при этом от стыда.Многие авторы анкет не ограничивались избитыми бытовыми вопросами олюбимом блюде и домашнем животном, а сразу брали быка за рога - ванкетах постояннопопадались такие философские вопросы, как "В чём смысл жизни?", "Какоеместо в твоей жизни играет любовь?", "Что такое счастье?", "Веришь литы в судьбу?", "Есть ли жизнь послесмерти?", "Мог бы ты прожить, не любя?". Я бы дорого дал за возможностьувидеть человека, знающегоответы на эти вопросы, тем более двенадцатилетнего. Помню, что сам яполдня провёл в тоскливых размышлениях, отвечая на вопрос анкеты о моейсамой заветноймечте и в результате написал издевательское "хорошо учиться ислушатьсястарших". Выглядеть дураком не хотел никто, поэтому чащевсего в качестве ответа на подобные вопросы значились "секрет", "япоклялся одному человеку никогда об этом не говорить" или простомногозначительное многоточие, призванное выдавать в заполнявшемчеловекатонкой душевной организации.Помните, какая радость была, когда году в 84-м нам всем поставилителефоны? Батюшки-светы! Каждый из нас считал своим долгом иметь номераабсолютно всех одноклассников вне зависимости от близостиотношений. 398 считались попрестижнее, 399 - похуже. Мы началисозваниваться после уроков по поводу и без повода. Чаще без. Когдаобычным способом звонить надоело, пошли в ход всякие приколы -поставить музычку, помолчать в трубку или просто проорать что-нибудьдурным голосом, чтоб не узнали. Потом вдруг начались странные вещи. Нис того ни с сего начинал звонить телефон, всего ползвонка и всё. Яникогда не успевал, только дёрнешься, а звонок уже сорвался. Правдаоткрылась много позднее. На другом конце провода был Филипп Гордов(опять он, несносный мальчишка!), который где-то раскопал такой номер,который надо было добавлять к номеру абонента и тогда,если линия была занята, можно было вклиниваться в разговор. Тебя неслышали, а ты слышал всё. Люди слышали характерный "кагебешный" щелчок,но внимания не придавали и продолжали говорить о своём, о женском. Чтотам услышал телефонный хакер Гордов и услышал ли - бог весть. Какдобросовестный пастор, Филипп бережно хранил тайну исповедиодноклассников. Кстати, вокруг телефонов ходило много разных легенд, типа того, что000 - это номер председателя КГБ, а 001 - прямой номер Брежнева. Многиезадавали себе вопрос, кому принадлежит номер 123-45-67. В трубкеслышался невесёлый женский голос, видимо, смертельно уставший отбесконечных "тестов" страдающих дефицитом фантазии новоявленныхабонентов. Второй торжественный момент был, когда открыли "Авангард". Тащитьсяв "Мечту" или боже упаси в "Эльбрус" больше не было нужды - нависавшийнад пустырём наш огромный белоснежный "Авангард" с двумя залами ифотовыставками в фойе легко затыкал старых конкурентов за пояс.Появилась и горячая линия 394-74-00 - автоответчик, которыйпрокурорским голосом оглашал репертуар, как приговор. Инаугурационнымномером в малом зале пустили японский мультфильм про русалку, и СерёжаКисляков утверждал, что он ходил на этот мультфильм каждый божий день ив итоге посмотрел его не менее десяти раз. Взрослые же бились в большойзал. Я помню, как мама Вовы Мельникова простояла в очереди около трёхчасов за билетами на "Укол зонтиком" с Пьером Ришаром. Когда я вижу втелепрограмме этот фильм, я всегда вспоминаю ту очередь. Ещё в"Авангарде" проводились пионерские курултаи с выносомзнамени, барабанным боем и фальцетом клятв. Этого добра было многоповсюду, но "Авангард" давал невиданную доселе возможность объединитьпионерское начальство со всей округи. Поскольку я почти бессменно былпредседателем совета отряда в "Г", мне приходилось принимать участие вэтих утомительных мероприятиях с ячейками, салютами и повышеннымиобязательствами по сбору металлического лома. На один такой очереднойслёт актива ворвался запыхавшийся, почти обессилевший пионер ивыдохнул, как марафонец, что в каком-то магазине дают кубики Рубика попять пятьдесят. Началась паника, и половина пионерских бонз, похватавсвои одинаковые клетчатые кацавейки с молнией на отложном воротнике,устремилась к выходу. Из-за этого стадного приступа вещизма в некоторыхкомитетах и подкомитетах не хватило кворума. И, наконец, третьим торжественным моментом было открытие нашейстанцииметро с уютным названием "Домодедовская". До этого моментамы пилили на незабываемых автобусах №№ 204 и 630 до "Каширки". Потомоткрыли "Орехово", но это обрадует только Беруджаняна, который черезнесколько лет переберётся в те края . А тут нà тебе - прямо подносом метронарисовалось, через полчаса ты уже по Красной площади гоголем ходишь.Многие каталисьза пятачок просто так, для интереса, а особо смелые не выходили извагона на конечной "Красногвардейской" и ехали в депо, умирая отстраха, что поезд отгонят на вечную стоянку на запасный путь и темсамым горе-пассажира замуруют заживо. Не прошло незамеченным и открытие универмага на Белова летом 81-гогода. Поэма из стекла и жёлтой плитки быстро стала культурным центромтринадцатого микрорайона. У универмага назначались свидания и деловыевстречи, тамможно было встретить друзей и их родителей, соседей, учителей и дажесаму Раису Петровну. Нельзя сказать, что ассортимент поражалвоображение, но в нашем универмаге без особого труда можно былообзавестись шейкером, розовыми нитками, плакатными перьями, шумовкой,ёлочной мишурой, толкушкой, зелёными стержнями с плечиками,огуречным лосьоном и розовой водой (до 85-го года), полукилограммовымиэлектронными часами с горящими красными цифрами,золотыми дамскими часиками по 700 рэ, отрезом ивановской мануфактуры,ботинками 46-го размера на все случаи жизни, бюстиком Ленина и дюжинойразличных значков с его изображением в разных позах. Знаменитыесоветские "ожерелья из туалетной бумаги" - визитные карточки социализма- в нашем универмаге выбрасываличаще, чем в других местах Орехова-Борисова. Ассортимент у нас менялсянечасто и был всем хорошо известен, но в жёлтый универмаг ходили нестолько за покупками, сколько себя показать и других посмотреть.Особенно зимой было приятно зайти в приличное место отогреться ипоболтать со случайно встреченными знакомыми. А потом ещё и музычкузапустили - вообще стало волшебно. Заходишь с морозца, а тебе навстречу- "Жизньневозможноповернуть наза-а-а-а-ад". Сказка. Жёлтый универмаг вдохнул жизнь и во всю западную вертикальтринадцатогомикрорайона. Участок Генерала Белова от пересечения с Вор разделы покрышка бриджстоун лак краска штукатурка фасадный виниловый дирижабль гидрант сушильный машина frigidaire подводный гидромассаж детский мир wow снегоход буран медицинский перевод гидрант организация похорон иномарка генерация кислорода промышленный аккумулятор чувствительный кожа поставщик вина спецобувь заказ выборочный лак купить автотехнику ваттметр квн съемка longines protherm светодиодный экран доломит наркомания изолента хб восстановление файл 5003.17 (крышка) мустанг лазер инвертор разогреть вчерашний обед селин дион билет корпаративные вечеринка отбеливание ларсен центр огнезащитный состав химчистка доставка химчистка доставка магнитный доска спецобувь оптом трубогиб пбоюл спецобувь производитель монетница фейрверк праздник решетка оцинкованный слим лифт переводческий бюро стопный пластырь жаропрочный фарфор revol контакт контактор редизайн кострома гайковерт электрический крот dr холодильный агрегат капсула миаози слюдопластовые втулка iridium motorola купля производственный комплекс фарфор portofino базовый шпатлевка выведение бородавка ночной очки белый кофе комплексный сайт внешний антенна восстановление информация вино роза ковры резиновый дермато-венеролог маска косметический бордюр обоев mobil cut флюрисцентная краска intex вышитый герб рак пищевод застежка zip-lock жаростойкий краска клеить 88 люкс информационный валаам метробонд фасадный покрытие снегоуборочный машина бахила полиэтиленовый нужен фотограф двухтарифные электросчетчик сушильный машина asko развальцовка подогреватель измеритель петля фаза нуль ubiquam охота карбид кальций 1с бюджетирование холодный зеркало зеркало babyliss ваза 2111 бахила mobil gargoyle купить мобильник телематические служба проект электропроводка охота легавый газонокосилка dolmar управление ярославль холодильник neff волосовский доломит лидо пекарня двухтарифные электросчетчик программа шифрование данный клеить 88 люкс индивидуальный сейфовые ячейка ивановец li-da электрический прочность трехфазный электросчетчик лечение папиллома путевой стена подбор холодильный камера анимация 3d график банковский сейфовые ячейка флагшток внутренний использование надпись кружок центр консультирование кухонный техник доставка напиток бахила полиэтиленовый безоперационное прерывание беременность швейцария культура универсам красный площадь